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NEew York

tide und verschwitzt streift Sigrid

Wolfram die OP-Maske und das

Schutzvisier vom Kopf. Thr Kampf

gegen das Virus ist fiir heute vorbei,

jetzt iibernehmen ihre Kollegen in

der Notaufnahme des Kings County Hospital in New

York. Es ist kurz vor vier am Freitagnachmittag, als die

Oberirztin ihre Sachen zusammenpacke. Sie lehnt die

Pizza ab, die ihr Kolleginnen anbieten. Zum Mittag-

essen hatte man keine Zeit gefunden. Wolfram streift

den gelben Schutzkittel ab und geht an zwolf Notfall-

betten vorbei, die provisorisch zu Intensivbetten um-

funktioniert wurden. Sie sind mit einfachen Glas-

winden voneinander abgetrennt. In jedem Bett liegt
ein intubierter Corona-Patient.

Langst hat das Virus fast alle anderen Krankheiten
aus dem Krankenhaus vertrieben. Operationen wer-
den, wenn moglich, aufgeschoben; wegen Schnitt-
wunden oder eines verstauchten Knoéchels kommt
lingst keiner mehr hierher. Neunzig Prozent der 634
Betten in ihrem Krankenhaus, schitzt Wolfram, sind
schon mit Corona-Patienten belegt.

Das Wartezimmer der Notaufnahme ist so voll, dass
es unmoglich ist, hier den medizinisch geratenen Min-
destabstand zu gewihrleisten. Corona-Testkits sind
dermaflen rar, dass Sigrid Wolfram bei der Diagnose
ohne sie zurechtkommen muss: Wessen Lungenscan
keine weiflen Flecken aufweist und wer gentigend Sauer-
stoff im Blut hat, der wird von ihr in die Heimquaran-
tine geschicke. Die anderen Patienten behilt sie, auch
wenn diese mittlerweile bis zu zwei Tage auf ein Bett
warten missen. Herzstillstinde wegen Atemversagen
nechmen zu. Die Arbeit sei anstrengender geworden,
nicht nur korperlich, sagt die Oberérztin: »Es ist hart, so
viele Menschen sterben zu sehen.«

Wolfram driicke eine Tiir mit links auf, greift mit
der rechten Hand zum Desinfektionsmittelspender,
pumpt, reibt das Mittel in die Hinde. Es sind ge-
schmeidige Bewegungen, eine Art Viren-Tai-Chi, das
sie sich antrainiert hat. Weil die Testkits so knapp
sind, werden auch Arzte erst getestet, wenn sie Symp-
tome haben. Dass sie natiirlich auch vorher schon an-
steckend sein kénnten, darauf konnen sie gerade kei-
ne Riicksicht nehmen.

Draufen vor der Tiir scheint die Sonne, der Him-
mel ist strahlend blau, der Bus B12 fihrt gut besetzt
vorbei, ein obdachloser junger Mann schlift auf einer
Bank. Wolfram desinfiziert ihre Brille, das Handy, die
Wasserflasche, alles, was Kontakt mit dem Kranken-
haus hatte. Zu Hause warten ihre beiden Kinder.
Dort kann sie endlich ein paar Stunden die Augen
verschlielen vor dieser Stadt, die innerhalb weniger
Tage zum Epizentrum der Pandemie geworden ist.

Knapp drei Monate nach dem Corona-Ausbruch
in Wuhan hat Amerika China als Land mit den meis-
ten Infektionen abgeldst, ein Drittel davon wird in
New York verzeichnet. Einer Stadt mit untypischer
Verdichtung, mit lebendigen Stadtvierteln, notorisch
vollen Biirgersteigen, Straflenverkiufern, tiberfiillten
U-Bahnen und Bussen. Drei groffe Flughifen sorgen
fiir einen Austausch mit der Welt, wie ihn keine andere
Metropole kennt. Fiir ein Virus gibt es in den USA
keinen besseren Ort. In der Krise ist New Yorks Stirke
zur Schwiche geworden.

Der erste Fall wird am 1. Mirz bekannt, eine
Krankenschwester, 39 Jahre alt, die kurz zuvor im
Iran gewesen ist. Leichte Symptome, Isolation zu
Hause. Zu diesem Zeitpunkt gibt es in den USA kei-
ne Maglichkeit, Patienten schnell und massenhaft auf
das Coronavirus zu testen. Die Regierung in Wa-
shington spielt das Thema herunter. Der Test, den die
zustindige Behorde entwickelt, funktioniert niche.
Das Virus verbreitet sich wochenlang unbemerkt.
Gouverneur Andrew Cuomo beruhigt seine Biirger:
»Es gibt keinen Grund, Angst zu haben, leben Sie Thr
Leben wie bisher.«

Zwei Tage spiter der zweite Fall, ein 50-jihriger
Anwalt, Intensivstation. Weil das Krankenhaus die
Corona-Infektion bei dessen erstem Besuch nicht er-
kannte, infizierte er 28 Menschen. Nun beginnt die
Politik zu reagieren: Ein ganzer Vorort wird unter
Quarantine gestellt. Am selben Tag erhilt New York
die Erlaubnis, einen selbst entwickelten Test zu be-
nutzen. Bis zum 11. Mirz steigt die Zahl der Infizier-
ten auf 216. Biirgermeister Bill de Blasio sagt in einer
Pressekonferenz jedoch, gesunde Menschen sollten
ihr Leben normal weiterfithren und weiterhin in Res-
taurants gehen. Am 16. Mirz sind es dann 950 Infi-
zierte, Schulen und Restaurants werden geschlossen.
Knapp einen Monat nach dem ersten bekannt gewor-
denen Fall, am Montag, dem 30. Mirz, gibt es in der
Stadt 36.221 Corona-Infizierte und 790 Tote. Allein
am vergangenen Wochenende starben 161 Menschen
an Covid-19. Die Hoffnung, alles werde schon nicht
so schlimm kommen, fithrte zu einem parteitiber-
greifenden Politikversagen, an dem sowohl New Yorks
demokratischer Biirgermeister als auch Donald
Trump Anteil hatten. Trump fiirchtete schlechte Bor-
senwerte, und Bill de Blasio glaubte, geschlossene
Schulen und Restaurants wiirden seine politische Ba-
sis, die sozial Benachteiligten, besonders hart treffen.
Keiner von beiden wollte die politischen Kosten ent-
schiedener Privention zahlen.

Unter New Yorks Krankenhdusern sind einige der
besten der Welt. Wenn aber sehr viele Patienten be-
handelt werden miissen, offenbart das amerikanische
Gesundheitssystem seine Schwichen.

Kommen in Deutschland acht Krankenhausbetten
auf 1000 Einwohner, sind es in der Stadt New York nur
2,7. Das Kings County Hospital, in dem Sigrid Wolfram
arbeitet, ist eines der grofiten stidtischen Krankenhiuser
New Yorks, angeschlossen an das auf der anderen Stra-
Benseite liegende Uni-Klinikum SUNY Downstate.
Nach dem 11. September 2001 begann man hier, sich
auf Katastrophen vorzubereiten. Es gibt eine eigene
Covid-Kommandostruktur und spezielle Einsatzpline.
Lernschwestern arbeiten mit geschulten Intensivschwes-
tern zusammen, Kinderirzte mit Internisten. Werden
die Beatmungsmaschinen knapp, konnen sie mit einem
Verbindungsstiick so umfunktioniert werden, dass vier
Patienten von #hnlicher Statur und vergleichbarem
Lungenvolumen damit gleichzeitig beatmet werden
konnen. Mit tiglich 9000 Notrufen in der Stadt, mehr
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Oberérztin Sigrid Wolfram
arbeitet in der Notaufnahme
des Kings County
Hospital in Brooklyn
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Nie war Manhatten so leer wie in diesen Tagen: Ein Blick in die 42nd Street, rechts das Chrysler Building
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In New York droht den USA die Corona-Katastrophe.
Unterwegs mit einer Arztin im Kampf gegen
das Virus — und gegen das Versagen des Systems
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alsam 11. September, stoflen allerdings auch die besten
Katastrophenpline an ihre Grenzen. Ohne weitere Hilfe
aus Washington werde es bereits am kommenden Wo-
chenende zu wenig Beatmungsmaschinen, zu wenig Per-
sonal und zu wenig Betten geben, so schildert der Biirger-
meister die Situation.

Die Corona-Krise in den New Yorker Kranken-
hdusern produziert keine fesselnden Dramen, wie
man sie aus Fernsehserien kennt, in denen Arzte hero-
ische Operationen durchfithren, um Leben zu retten.
Die Covid-19-Behandlung beschrinke sich derzeit auf
fiebersenkende Mittel und kiinstliche Beatmung. Die
Katastrophe, gegen die Sigrid Wolfram und ihre Kol-
legen ankdmpfen, hat ganz banale und biirokratische
Griinde — sie ist eine Versorgungskrise. Leise, schlei-
chend gehen die Mittel aus. Spezielle Schutzkleidung
ist im Kings County Hospital mittlerweile Arzten und
Pflegern vorbehalten, die im direkten Kontakt mit ei-
nem Patienten stehen, weil sie ihn zum Beispiel intu-
bieren miissen. Der Rest des Personals muss mit ein-
fachen OP-Mundschutzmasken und Zellulosekitteln
tiber der Krankenhauskleidung auskommen. Sterile
Tiicher sind nicht mehr frei zuginglich, sondern ein-
geschlossen, damit sie keiner mit nach Hause nimmt.
Man iiberlegt, die zertifizierten Atemmasken mit Vi-
renfilter jetzt tiber mehrere Tage zu verwenden. Es
gibt eine bestimmte Falt- und Aufbewahrungstechnik,
mit der die saubere Seite geschiitzt werden soll.

Unter solchen Arbeitsbedingungen kann ein falscher
Handgriff lebensgefihrlich sein. Den vielen tiberarbei-
teten Krankenschwestern in der Stadt macht das Angst.
Sie verschaffen sich Luft in Facebook-Gruppen: »Wir
sind erst am Anfang der Krise, und die Krankenhiuser
sind jetzt schon tiberfordert. Gott, hilf uns, denn ich weifS
nicht, ob jemand auf Erden das kann ...« schreibt Diana
Torres, Krankenschwester am Mount Sinai Hospital.
Vergangene Woche starb der erste Krankenpfleger in New
York an Covid-19, 48 Jahre alt, Asthmatiker. Hitte er
besseren Schutz gehabt, schrieben seine Kolleginnen,
wire das nicht passiert.

In einer historischen Anstrengung versucht Washing-
ton nun, mit einem Zwei-Billionen-Dollar-Hilfspaket
die Probleme des amerikanischen Sozialsystems proviso-
risch zu 16sen. Im Rahmen dieses Programms soll der
Bundesstaat New York fiir seine Krankenhiuser 3,9 Mil-
liarden Dollar erhalten. Zu wenig, sagt Gouverneur
Cuomo, dessen Haushalt schon vor der Krise ein Sechs-
Milliarden-Dollar-Loch aufwies. Zugleich plant er pa-
radoxerweise, im Krankenhausbudget seines Bundesstaats
um die 200 Millionen Dollar einzusparen.

Als Sigrid Wolfram sich eben auf den Heimweg
macht, wird sie von einem Mann angesprochen, der
Krankenhauskleidung mit dem Aufniher »General
Hospital Tampac trigt. Er sei Komiker und Kranken-
pfleger, aus Florida. Da seine Auftritte wegen Corona
abgesagt worden seien, wiirde er gern in diesem Kran-
kenhaus helfen. Es hat sich herumgesprochen, dass
einige Krankenhduser Pflegern und Schwestern bis zu
100 Dollar die Stunde zahlen. Wolfram schaut erst
skeptisch, dann tut sie, was in normalen Zeiten unvor-
stellbar gewesen wire: Sie bringt den Mann in die Per-
sonalabteilung.

Corona hat New York verindert. Selbst den unge-
liebten Gouverneur des Bundesstaates hat die Stadt
ins Herz geschlossen. In normalen Zeiten stief§ Cuo-
mos patriarchaler Regierungsstil auf Abneigung. Man
nannte ihn einen »menschlichen Bulldozer«. Jetzt ist
einer wie Cuomo das, wonach sich die New Yorker
sehnen. Der Gouverneur hat frith den Notstand aus-
gerufen, seitdem kann er per Dekret regieren. Er hat
Arzte fiir die Dauer der Pandemie von ihrer Haftungs-
pflicht entbunden und Krankenhduser von vielen
Auflagen befreit. Die New Yorker hat er angehalten,
ihre Wohnungen nur fiir die nétigsten Besorgungen
zu verlassen. Cuomo hat 1100 Hiftlinge, die wegen
geringfiigiger Vergehen einsaflen, entlassen, weil das
Virus sich durch die Gefingnisse frisst. Das glaserne
Javits-Kongresszentrum hat Cuomo mithilfe des Mi-
licdrs zum Lazarett umgewandelt. Zusammen mit dem
Lazarettschiff USNS Comfors, das seit Montag im
Hudson ankert, sind das 2500 Betten fiir all jene
Kranken, die nicht an Covid-19 leiden.

Cuomo kimpft tiglich um mehr Unterstiiczung
aus Washington. Seit er jeden Morgen eine knappe,
klare Pressekonferenz abhilt, kursiert auf Twitter der
Hashtag #cuomo4president.

Wihrend die Krankenhiuser rund um die Uhr wie
Kraftwerke arbeiten, liegt der Rest der Stadt friedlich
da. Straflen und Biirgersteige haben sich geleert, der
Vetkehr ist auf Amazon- und Fed-Ex-Lastwagen zu-
sammengeschrumpft, die wie fleif$ige Bienen die Ein-
kiufe in die Wohnungswaben liefern. Allein auf Bau-
stellen wurde noch bis zuletzt gearbeitet, als gibe es
das Virus nicht. Die Baubranche ist méchtig in New
York. Dann jedoch wurden die ersten Bauarbeiter
krank, und ihre Kollegen begannen zu protestieren.
Nun hat Cuomo dem Virus auch die Baustellen ge-
nommen. Geodffnet sind jetzt nur noch Parks und
Kinderspielplitze. Dorthin strémen nach wie vor die
Erholungssuchenden.

Abends um sieben, nachdem Sigrid Wolfram ge-
duscht und endlich etwas gegessen hat, 6ffnen sich in
New York Zehntausende Fenster. Menschen in der
ganzen Stadt beginnen, zwei Minuten lang zu applau-
dieren. Als Dank an das Pflegepersonal und die Arzte.
Bereits zehn Kollegen von Wolfram sind mit Covid-
19-Symptomen zu Hause, es gibt eine Urlaubssperre,
Wolfram ist jetzt auch an ihren freien Tagen auf Ab-
ruf. Ein einziges Beatmungsgerit stand heute im
Krankenhaus noch zur Verfiiggung, sagt sie. Selbst der
Wartebereich werde in der kommenden Woche zu
einer Krankenstation umgebaut, um Platz fiir mehr
Betten zu gewinnen.

In den kommenden zwei bis drei Wochen, erwartet
sie, werde die Lage sich verschlimmern. Es wiirden noch
viele Menschen sterben. Irgendwann werde man wohl
ein Lazarett auf dem Parkplatz aufbauen miissen.

Ohne Hoffnung ist sie nicht: Sollten die New Yor-
ker noch einige Monate lang zu Hause bleiben, werde
der Anstieg der Neuinfektionen sich verlangsamen,
stagnieren, schliefflich zurtickgehen. Dann kénnten
die Krankenhiuser die Lage wieder bewiltigen. Und
irgendwann werde es einen Impfstoff geben. Sigrid
Wolfram hofft, dass sie bis dahin gesund bleibt.



