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Unter dem Strich
Das Eros-Center verkörpert den Mythos Reeperbahn wie kein anderes Bordell. Ausgerechnet dieser Club wird nun geschlossen – mit Folgen  
für den ganzen Kiez. Über einen Wandel, der Opfer fordert  VON JONAS BRENG, OLIVER HOLLENSTEIN, MATTHIAS REBASCHUS UND CHRISTOPH TWICKEL

E
s ist Donnerstag, der 26. März, kurz 
nach Mitternacht, als Michael B. 
seinen schwarzen Mercedes in die 
Kurvenstraße in Wandsbek lenkt. 
B., 29, bullig, tätowiert, ist Türste-
her an der Großen Freiheit und soll, 
so erzählt man sich auf dem Kiez, 

auch Zuhälter sein. Plötzlich krachen Schüsse durch 
das Wohngebiet, zwei Kugeln durchschlagen das 
linke Seitenfenster des Mercedes, treffen B. am Arm. 
In Panik rast er zur Polizeiwache Marienthal, die nur 
wenige Hundert Meter entfernt ist, dort bricht er 
schwer verletzt zusammen. 

Wer ihn angeschossen haben könnte, dazu sagt B. 
kein Wort. Und doch ist sein Schweigen aufschluss-
reich: Die Schüsse auf Michael B. sind mehr als der 
Ausdruck eines kriminellen Kleinkriegs. Sie sind Teil 
eines großen Ganzen, das im Begriff ist, das Milieu zu 
verändern.

47 Stunden nach den Schüssen auf Michael B. in 
Wandsbek fährt auf der Reeperbahn eine Kolonne von 
Mannschaftswagen der Polizei vor. Es ist Freitag, der 
27. März, 23 Uhr. Hunderte Touristen beobachten, 
wie Polizisten das Laufhaus Eros-Center stürmen. Am 
nächsten Tag ist Hamburgs bekanntestes Bordell Ge-
schichte. Die Pin-ups an der Fassade sind übermalt, 
das weltberühmte Herz auf dem Vordach ist zurück-
geklappt, der Schriftzug »Eros Center« verschwunden. 

Der Name Eros-Center stand schon immer dafür, 
wer das Sagen hatte auf dem Kiez. Seit der spätere 
König von St. Pauli, Willi Bartels, 1967 unter diesem 
Namen ein Bordell auf der Reeperbahn eröffnete, ist 
der Schriftzug Symbol für Auf- und Niedergang des 
Rotlichtmilieus. Aber das Eros-Center ist mehr als ein 
Symbol. Es ist Gradmesser und Seismograf: Wenn 
sich im Eros-Center etwas ändert, dann kann man 
sicher sein, dass sich das Rotlichtmilieu ändert. Und 
es hat sich viel getan rund ums Eros-Center: Bereits 
im Januar war ein Türsteher angeschossen worden, 
seitdem gab es drei Razzien, mehrere Festnahmen, 
dann die Schüsse auf den Zuhälter Michael B. – und 
jetzt die Schließung. 

Was also heißt es für den Kiez, wenn das berühmte 
Laufhaus ganz dichtmacht? Droht ein neuer Rotlicht-
krieg? Eine Spurensuche.

Die Botschaft der Eros-Center-Gang: Wir 
sind hier an der Macht. Ganz im Ernst

Man beginnt sie am leichtesten mit einer Internet
recherche: Einfach »Eros-Center-Gang« in die 
Suchmaschine tippen – schon erscheint das gleich-
namige Musikvideo des Gangsta-Rappers Bozza. 
Der Clip zeigt Muskelprotze mit Gesichtstattoo, die 
sich mit  Bling-Bling-Gangster-Accessoires präsen-
tieren: AMG-Mercedes (»mit 600 PS«), Ferrari 
(gelb), Kampfhund (zähnefletschend), Whiskey
flasche (voll), Geldzählmaschine (nur 500er). Dazu 
rappt Bozza vom »Leben zwischen Rotlicht, 
Schwarzlicht und Blaulicht«.

Der Clip zeichnet das denkbar zugespitzteste 
Gangsta-Klischee. Doch die Männer im Video seien 
Originale, heißt es aus Polizeikreisen. Sie gehören 
tatsächlich zur Eros-Center-Gang, einer Gruppe von 
etwa 50 Männern, die das Rotlichtgeschäft auf dem 

Kiez derzeit für sich beanspruchen. Die harten Jungs, 
die im Video Karten spielen, sind zuständig fürs Gro-
be, arbeiten als Türsteher. Der Clip sei eine Botschaft 
an die Konkurrenz, sagen Polizisten: Wir sind hier an 
der Macht – und wir meinen es ernst. 

Die Mitglieder der Eros-Center-Gang sind offenbar 
nicht zimperlich. Einer der Männer vom Kartenspiel-
tisch im Video ist auch auf einem anderen Film zu 
sehen. Aufgenommen wurde er am 4. Januar von einer 
Überwachungskamera vor einer Diskothek an der 
Großen Freiheit. Die Türsteher verweigern fünf Mit-
gliedern der Eros-Center-Gang den Einlass, es kommt 
zu einer Schlägerei – die Gangmitglieder beanspruchen 
jederzeit überall Zutritt. Plötzlich zieht einer von ihnen 
eine Pistole, schießt einem Türsteher ins Bein. 

Das sei die Dummheit eines Laufburschen gewesen, 
erzählt man sich auf dem Kiez. Der Täter sei längst ins 
Ausland geflohen. Die Bosse der Eros-Center-Gang 
hätten kein Interesse an offener Gewalt, die störe nur 
das Geschäft. 

Im zweiten Teil des Rap-Videos sind Männer mit 
Strumpfmasken vor den Seilen um den Boxring im 
Keller der legendären »Ritze« zu sehen, sie schwenken 
eine albanische Flagge. Sie seien diejenigen, die heute 
das Sagen im Eros-Center hätten, sagen Polizisten. Von 
der Gang selbst will keiner etwas sagen. Kiez-Ehre. 

Aber was genau haben eine Bande mit Strumpf-
masken und albanischer Flagge und das Laufhaus über-
haupt miteinander zu tun? Auf dem Papier jedenfalls 
erst mal nichts. Ihre Beziehung zueinander ist das Er-
gebnis einer jahrzentelangen Verflechtung von Rivali-
tät, Brutalität und Machtkämpfen um den Erhalt eines 
kriselnden Geschäfts.

Das Eros-Center steht seit fast 50 Jahren für den 
Traum vom großen Geld. Die Damen vom Gewerbe, 
die überall in den Gassen ihre Dienste anboten und mit 
den Matrosen verschwanden, die nach wochenlanger 
Fahrt ausgehungert über St. Pauli herfielen: Anfang der 
sechziger Jahre wollten Hamburgs Politiker das nicht 
länger mit ansehen. 1964 beschloss der Senat die Ein-
richtung eines Großbordells – prüde »Mädchenwohn-
heim« genannt –, um die Straßenprostitution einzu-
dämmen. Immobilienmagnat Willi Bartels eröffnete 
1967 das Eros-Center, zunächst ein paar Häuser ent-
fernt vom heutigen Standort an der Reeperbahn 146. 
Damals war es das angeblich größte Bordell der Welt. 
Bis zu 140 Frauen boten dort gleichzeitig ihre Dienste 
an, verborgen vor der Öffentlichkeit, dafür bot das 
Eros-Center eine Kantine, Raumpflege, Bettwäsche, 
Zimmerkellner und ärztlicher Überwachung. 

Seither war das Bordell Teil aller großen Erzählungen 
über den Kiez. Es sind Geschichten, in denen sich ab-
surde Rufnamen mit peinlicher Großmannssucht, Ge-
walt und Unterdrückung von Frauen verbinden. Selten 
ist dabei deutlich, wo die Grenze zwischen Realität und 
Inszenierung verläuft. Aber fast immer dient der 
schmucklose Bau mit der roten Fassade als Kulisse.

Das Eros-Center mit seinen vier Etagen für inzwi-
schen bis zu 80 Prostituierte galt als Insignie der Macht 
in Hamburgs Rotlichtmilieu. In den 1970er Jahren 
kämpften mit der GMBH und der Nutella-Bande zwei 
Zuhältergruppen um das Sagen, in den 1980er Jahren 
starben bei einer Schießerei zwei Zuhälter in dem Haus. 
Später gab es Konflikte zwischen Albanern und deut-
schen Rockerclubs. Immer wieder sorgte die Polizei 

mit großen Razzien für Ruhe – auch sie gehören zur 
Kiezfolklore: Wenn es zu bunt wird, zeigen die Behör-
den irgendwann ein Stoppzeichen.

Dieses Mal galt dieses Zeichen wohl Sefi L., der seit 
2008 Kontrolle über das Center haben soll. 

»Sefi ist der Boss / Eine lebende Legende / Und alle 
Jungs halten zu ihm / Stehen bis zum Ende«, verkündet 
Rapper Bozza im Video. »Alles unter Kontrolle / Er 
zieht die Fäden in dem Spiel.« 

Sefi alias Sefadin L., 43, soll der Kopf der Eros-
Center-Gang sein. Er entstammt dem Kiez-Adel, ist 
Neffe des legendären Sadri L. alias »Albaner Toni«, der 
lange als Zuhälter-König von Hamburg galt. Auf Fotos 
zeigt sich Sefi L. mit seiner Muskelprotztruppe in 
martialischer Pose auf der Großen Freiheit. Es soll 
Clubs geben, die ihm immer seinen Stammtisch frei-
halten – ob er nun kommt oder nicht. 

Doch sieht man von solchen Geschichten ab, bleibt 
Sefi L. im Hintergrund. Im Gewerberegister taucht er 
nicht auf. Und zum Eros-Center gibt es offiziell keine 
direkte Verbindung. Besitzer der Immobilie sind die 
Erben von Willi Bartels. Betreiber des Bordells war 
zuletzt ein Mann namens Michael G. Offiziell war er 
– und nicht etwa Sefi L. – Ziel der letzten Razzien. 

Es sind schlechte Zeiten für Luden.  
Die Zahl der Konflikte steigt

Das Laufhaus Eros war und ist für die Behörden eine 
»gewerbliche Zimmervermietung«, so funktioniert das 
Geschäft in Bordellen heute. Hinter der Tür mit der 
Aufschrift »Eintritt frei« ist das Eros-Center nie viel 
einladender gewesen als von außen. Ein Tunnel mit 
Frauenbildern des Kiez-Malers Erwin Ross führt ins 
Innere. Wer es an den Türstehern vorbeigeschafft hat, 
steht in einem biederen Treppenhaus. Auf den Etagen 
schieben sich Freier im Rotlicht durch enge Gänge, vor 
den Fenstern glimmen Teelichte. Die Prostituierten 
sitzen halb nackt auf Barhockern vor den Zimmern. 
Die Betreiber kassieren eine tägliche Miete für die 
Zimmer, die Frauen arbeiten ansonsten selbstständig 
– oder unter der Kontrolle eines Zuhälters. 

Das heißt: Die Betreiber machen so oder so das 
Geschäft, egal, wie viele Freier kommen. Ein sicherer 
Verdienst, sollte man meinen, allerdings haben sich 
Michael G. und seine Geschäftspartner offenbar »un-
fassbar blöd« angestellt, wie von Kiez-Kennern zu hören 
ist. Vier Millionen Euro Steuern schulden die Betreiber 
laut Finanzbehörde dem Fiskus. Sie sollen Einnahmen 
aus der Zimmervermietung nicht versteuert haben, G. 
sitzt nun in Untersuchungshaft. Für die Behörden war 
das der offizielle und vielleicht auch willkommene An-
lass, zur besten Geschäftszeit mehrmals öffentlichkeits-
wirksam den Club zu durchsuchen. 

Mit Erfolg: Inzwischen richten sich die Ermittlungen 
offenbar auch gegen weitere Zuhälter aus dem Umkreis 
des Bordells. Die Finanzbeamten sollen verwundert 
gewesen sein, als sie die Vermögensverhältnisse  der 
Männer um die Eros-Center-Gang kontrollierten – und 
feststellten, dass die Kiez-Größen, die mit Bling-Bling 
prahlen, behaupteten, am Existenzminimum zu leben. 

Zur Wahrheit gehört aber wohl auch, dass das 
»Leben zwischen Rotlicht, Schwarzlicht und Blaulicht« 
in Wirklichkeit zunehmend düster ist, ein Geschäft 
auf dem absteigenden Ast.

»Wir sind nette Herren, die einfach mal gern mit-
einander chillen. Das ist Musik, das hat gar nichts mit 
was anderem zu tun«, sagt in einem YouTube-Video 
Rapper Bozza, der als Kind bosnischer Flüchtlinge in 
den Neunzigern nach Hamburg gekommen ist, über 
seinen Clip. Bozza verbrachte seine Jugend auf einem 
Asylbewerber-Wohnschiff. Im Übrigen erklärt er: 
»Digger, ich kann gar nicht so viel dazu sagen.«

Was soll er auch sagen? Vielleicht ist der Alltag des 
Rotlichtgeschäfts inzwischen zu trist für große Ge-
schichten. Am Osterwochenende strahlen neben der 
Dunkelheit des geschlossenen Eros-Center die Neon-
röhren des Club d’Amour. Ein Koberer mit Basecap 
und Anglerweste versucht, torkelnde Männer in die 
Tabledance-Bar zu locken. Unten sitzen fünf gelang-
weilte Stripperinnen an der Bar und starren auf ihre 
Handys. Die einzigen Gäste sind vier junge Nieder-
länder. Eine korpulente Frau tanzt vor ihnen. Einer der 
Jungs zieht einen Zehn-Euro-Schein, steckt ihn der 
Tänzerin ungelenk in den Slip, die anderen kichern.

»Es ist schwieriger geworden auf dem Kiez, die 
dicken Autos von damals gibt es heute nicht mehr«, sagt 
auch Günter Zint, der seit Jahrzehnten den Wandel auf 
St. Pauli mit seiner Kamera festhält und das Eros-Cen-
ter seit den Anfängen kennt. Lukrativer sind inzwischen 
Großbordelle in Hammerbrook oder Harburg, wo die 
Freier unerkannt und abseits der Touristenhorden ver-
kehren können. Zudem arbeite die Mehrheit der Frau-
en im Eros-Center inzwischen auf eigene Rechnung. 
»Ich kenne eine Menge Frauen, die über die alten Zeiten 
lachen und sagen: So viel Geld den Zuhältern geben? 
Das würde ich nie machen.« Die Polizei sei aufmerk-
samer als früher, gehe direkter gegen Zuhälter vor.

Schlechte Zeiten für die Luden. Mit Prostitution 
lässt sich immer weniger Geld verdienen. Und wo ein 
Markt kleiner wird, steigt die Zahl der Konflikte. 

Menschen, die sich im Milieu auskennen, sagen, es 
sei wahrscheinlich, dass die Schüsse auf den Mercedes 
von Michael B. in Wandsbek etwas mit Machtkämpfen 
zu tun hätten. B. war wohl Zuhälter mehrerer Frauen 
aus dem Eros-Center. Angeblich hat er sich mit der 
Gang angelegt. Und es spricht einiges dafür, dass die 
Razzia zwei Tage später auch ein Zeichen sein sollte an 
die Kiez-Bosse, für Ruhe zu sorgen. 

Michael B. hat die Klinik inzwischen verlassen und 
ist abgetaucht. Die Polizei hat einen möglichen Täter 
festgenommen, die Staatsanwaltschaft will vorläufig  
nichts zu den Ermittlungen sagen. Gut möglich, dass 
weitere Festnahmen geplant sind. Der mutmaßliche 
Täter soll aus dem Umfeld der Eros-Center-Gang 
kommen, sogar im Video von Bozza zu sehen sein. 

Es herrscht Umbruchstimmung auf dem Kiez. 
Jörn Blicke, Leiter des Dezernats »Milieu« beim 

Landeskriminalamt, erwartet trotzdem, dass das 
Laufhaus schnell wieder öffnet – vermutlich unter 
neuem Namen. Er beurteilt die Schließung so: »Da-
mit endet eine Ära im Laufhaus.« Heißt: Die Karten 
werden dort neu gemischt. Auch Andreas Fraatz, 
Enkel von Willi Bartels, sagt: »Wir wurden über die 
Schließung informiert. Der Mietvertrag läuft jedoch 
noch gut circa zehn Jahre, und der ist einzuhalten.«

In einem sind sich alle Kiez-Experten einig. Die 
Geschichte geht weiter. Es ist nicht das Ende, son-
dern ein Generationswechsel. Und der fordert auf 
dem Kiez traditionell seine Opfer.

Das Laufhaus

Die Anfänge
1967 baute Willi Bartels, 
der einflussreichste Investor 
auf dem Kiez, an der 
Reeperbahn 170 das erste 
Großbordell der Stadt – mit 
Unterstützung des Senats, 
aber gegen den Willen sei-
ner Frau. »Wenn du einen 
Puff baust, lass ich mich 
scheiden«, soll sie gesagt 
haben. Sie blieben trotzdem 
zusammen. Zwei Jahre 
später eröffnete Bartels eini-
ge Häuser weiter das Palais 
d’Amour, das bis zuletzt das 
Laufhaus Eros-Center war.

Die Konflikte
Während Frauen im Lauf-
haus arbeiteten, fochten 
draußen vor der Tür die 
Gangs ihre Kämpfe aus. In 
den Siebzigern rivalisierten 
die Gruppen Nutella-Bande 
und GMBH. Anfang der 
Achziger wurden zwei 
Zuhälter vor dem Eros-
Center getötet.  

Das Geschäft
Im Eros-Center schafften in 
der Vergangenheit bis zu 
250 Frauen an, rund um 
die Uhr. Jahrzehntelang war 
es das größte Bordell auf 
dem Kiez. Zu den besten 
Zeiten kamen etwa 200 000 
Besucher im Jahr.

Milieuschaden: Die 
Bordellbetreiber sollen 
sich »unfassbar blöd« 
angestellt haben

Objekte der Begierde:  
Der Eingangsbereich  
des Eros-Centers in den 
1960er Jahren (oben). 
Prostituierte im  
Kontakthof im Jahr 1988
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