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m Eingang neben der Tür steht: 
»Ich hör nicht aus Spaß auf.« An 
der Korkwand hinter dem Tre-
sen steht: »Investiere in Alkohol! 
Mehr Prozente bekommst Du 
nirgends!« Und wenn alles so 
wie früher wäre, dann würde 

Klaus hinter dem Tresen stehen und vielleicht sa-
gen: »Ja, Tach.« 

Klaus ist aber nicht mehr hier, Klaus muss den 
Laden abgeben, Klaus hat Krebs, so steht es am 
Eingang. Gabi ist noch da, seine »Spätverlobte«, so 
nannte er sie, ein Paar waren sie nie. Gabi ist hinter 
dem Tresen und serviert »Grüne-Scheiß-Wichse«, 
die knapp wird auf die letzten Tage, is’ ja Klaus’ 
Schnaps, Spezialität des Hauses. Carola ist auch 
noch da, die sitzt am Tresen und sagt: »Das ist mein 
Zuhause«, dann wird sie still, die Tage sind gezählt.

Es ist mitten in der Woche, Carolas drittletzter 
Abend in ihrem Wohnzimmer. Freitag, Sonnabend 
noch, das war’s. Für Klaus waren es 29 Jahre, für Gabi 
18 Jahre, für Carola zehn. Jedes Wochenende kam sie 
ins Na und?, ihre Stammkneipe in der Wohlwill
straße, da, wo die Schanze zu St. Pauli wird oder 
St. Pauli zur Schanze. Ich erzähle alle Geschichten 
von Klaus, versprach Carola vor ein paar Tagen, wir 
setzen uns hier hin, an den Tresen, zwei Cola-Korn, 
und dann geht’s los. Gabi sagte: Ja, mach. Und Klaus, 
den sie am Telefon fragte, sagte: Jojo, mach man.

Dass diese Geschichten von Klaus nun auf ei-
ner ganzen Zeitungsseite stehen sollen, sagt Caro-
la, das passt ja eigentlich nicht zu Klaus, Klaus ist 
immer ruhig, er mag’s lieber gemach. 

Aber diese Zeitungsseite ist ja auch nicht nur 
eine über Klaus, sie ist ja auch eine über den Kiez, 
der nicht mehr der Kiez ist, weil Kneipe um Kneipe 
schwindet: Planet St. Pauli, Sailor’s Inn, Raval, 
Pepper, alle weg, oder man erkennt sie nicht wie-
der. Und fast gäbe es auch den Silbersack nicht 
mehr, hätten nicht Kaufleute in das »Kulturgut« in-
vestiert, ein bisschen schmuddelige Kiezgeschichte 
soll ja auch im sauber aufgeräumten St. Pauli sein, 
so als Erinnerung. 

Der Stadtteil verändert sich, seit Langem schon. 
Noch immer unklar ist, ob und wie das gehen soll. 
Das Na und? war dabei immer eine Art St.Pauli in 
Klein. Ein funktionierendes. Es hat all die vereint, 
die sich eigentlich nur schwer vereinen lassen: die 
Carolas und Gabis des Viertels. Aber auch die Stu-
denten und jungen Gutverdiener, die St. Pauli hip 
finden, weil es dort noch Menschen gibt, die genau 
das nicht sein wollen. Denn das, was neu kommt 
ins Viertel, heißt 20up, eine Bar im 20. Stock mit 

Panoramafenstern, oder Clouds, im 23. und 24. 
Stock, mit französisch angehauchter Küche. Klaus, 
so einen wie Klaus, den gibt’s ja kaum noch, der 
steht für was: für das Ruppige, das Derbe, für das 
Einfach-Raus der Kneipenkultur. Ja, sagt Carola, 
Klaus, der ist schon einer. Klaus, den kann man 
nicht ersetzen. Klaus, der passt in die Welt. Und 
eine Welt ohne Klaus ist eine Scheißwelt. 

Sie sitzt da, am Tresen, auf dem Hocker mit 
dem roten Bezug. Ein Glas Prosecco steht vor Ca-
rola, Prosecco blu, aus blauer Flasche. Kein Cola-
Korn, erst mal weniger Prozente.

Ihr erster Abend im Na und?, das war im Som-
mer 2004. Sie wohnte noch nicht lange in der 
Stadt, war mit ihrem Männe beim Italiener essen, 
und dann sagte er, wir gehen jetzt mal zu Klaus, da 
mag ich’s ganz gern. »Wer bist du denn?«, fragte 
Klaus. »Carola«, antwortet sie, ganz leis. »Was 
willst ’n dahinten, setz dich mal hier vorne hin.«

Carola setzte sich vorne hin, gegenüber von 
Klaus, der auch seinen Hocker hinter dem Tresen 
hatte, da konnte man am besten schnacken. Drit-
ter Hocker, gleich neben der Tür, das wurde Caro-
las Stammplatz, da sah sie jeder sofort, und wenn’s 
stickig war, gab’s da noch die beste Luft.

Du weißt ja, wo dein Hocker ist,  
sagte Klaus

Links neben ihr, sagt Carola, saß früher oft Gisela, 
oder hieß sie Greta? Nee, Gisela muss es gewesen 
sein. Gisela war die Omi unter den Stammgästen, 
um die achtzig, immer schick, immer mit Leder-
handtasche, und an den Füßen trug sie nie 
Strümpfe, immer nur Puschen. Nachdem sie ein-
getreten war, die Dame, sagte sie: Ich hätte gerne 
ein Likörchen. Du weißt ja, wo dein Hocker ist, 
sagte Klaus, und schenkte Jägermeister ein.

Ja, die Stammgäste, wen gab’s noch? Nicht zu 
vergessen: Prinzessin Stefanie! Stefan eigentlich, 
aber weil Stefan so schmal, so leis, so mimosig war, 
sagten sie Stefanie. Stefanie kugelte sich manchmal 
über den Boden, bis sie grün und blau war, und 
einmal zog sie sich einen Eisenring über den Kopf, 
diesen Eisenring vom Barhocker, auf dem man die 
Füße abstellt. Sie zog ihn über die Schulter bis zum 
Hüftknochen, dann ging’s nicht weiter runter, 
nicht wieder hoch. Na toll, Prinzessin, was haste 
wieder für ’n Scheiß gemacht, sagte Carola, ging 
hin und zog mit aller Kraft. Voilà. Und dann noch: 
René. René trank drei Bier, ein Körnchen und 
rauchte Pfeife, der Tabak roch »so richtig geil, war 
Vanille oder irgend sowas«. Jedenfalls nicht unan-

genehm, nicht so wie der Stinker, der saß neben 
René und hatte immer eklige Zigarren. »Der Stin-
ker ist schon wieder da, mir wird schlecht«, sagte 
Carola oft, wenn er kam. Der Stinker zuckte dann 
mit den Schultern, und Klaus, hinterm Tresen, 
lachte sich kaputt. 

Klaus, sagt Carola, der war glücklich, wenn alle 
gut drauf waren, dann faltete er die Hände und 
lächelte in sich hinein. Klaus mochte keine Stink-
stiefel, die schickte er wieder raus: Trink das mal 
woanders. Schlägereien auch bitte nur draußen, da 
hauten sie sich dann aufs Maul, gaben sich die 
Hand und bestellten zwei Bier. Zu Klaus konnte 
man an Weihnachten und an Silvester kommen, 
Carola machte Käsespieße, und Klaus gab den 
Sekt aus. Wenn Schlagermove war, dann öffnete er 
eine Dreiviertelstunde früher, Viertel nach sieben, 
weil er wusste, alle müssen aufs Klo. Klaus war 
immer für alle da, sagt Carola, und wenn du einen 
Nagel eingerissen hattest, holte er die Nagelfeile, 
Handcreme hatte er auch immer da. 

Und dann die Sache mit den Jungs aus Man-
chester, davon sprach Klaus noch lange. Ein Kar-
freitag war das, Karola rief im Na und? an. So 
machte sie es jede Woche, um acht, bevor sie los-
ging, Kontrollanruf, ob Klaus auch da war. Nie-
mand ging ran. Sie rief bei ihm zu Hause an. »Ja?« 
– »Klaus, es ist schon halb neun.« – »Hab verschla-
fen, ich mach mich fertig.« Er badete, machte noch 
dit, noch dat, nach Mitternacht schloss er den La-
den auf, stellte das Radio an, ganz leise, Klaus und 
Carola saßen da, ganz allein, bis die Jungs aus 
Manchester kamen: Elf waren es, Fußballspieler. 
Sie hatten Lola dabei, eine aufblasbare Gummi-
puppe. Die kam auch auf einen Hocker an den 
Tresen, und als um sechs Uhr der Trainer anrief 
vom Flughafen, wo sie denn blieben, war Lola 
ganz schön die Luft ausgegangen.

Wenn kaum was los war im Na und?, dann 
sagte Klaus immer: Jetzt müssten die Jungs noch 
mal kommen.

Manche stellten Klaus ihre Freundin vor, und 
wenn Klaus sagte: Nee, lass mal, stand beim nächs-
ten Mal eine andere da. Manche heulten Rotz und 
Wasser, weil ihr Typ ’ne andere hatte, und Klaus 
sagte: Schieß ihn in den Wind, was willste noch 
von dem? Oder wenn einer sein Glas runter-
schmiss: Bist du nur blöd, kannst du nicht mal 
trinken? Er verteilte Leitungswasser, aber wenn 
ihm das zu viel wurde, sagte er: Bist du ’n Vogel, 
oder was? Wollte man ein Pils: Was für ’n Pils? 
Fußpilz, Fliegenpilz? Entschied man sich dann 
doch für Cola-Korn statt Astra oder Holsten, raste-

te er aus: Dann mach ich halt gar nix, gibt jetzt gar 
nix mehr! Aus die Maus!

Klaus rauchte an Arbeitsabenden fünf Schachteln, 
erst Lord, später Mentholzigaretten, fünf Schachteln, 
aber viel davon verglühte im Aschenbecher. Klaus 
trank so viel, das kann man nicht beschreiben, sagt 
Carola, immer Holsten aus dem Longdrinkglas und 
natürlich Grüne-Scheiß-Wichse. 36 Grüne sollen es 
mal an einem Abend gewesen sein.

Optisch wird sich alles verändern,  
sagt die Neue

Die Mädchen-Mädchen, sagt Carola, die wollten 
das nie aussprechen, die sagten dann: Dreiii 
Maaal ... Und dann wusstest du, was sie wollten. 
Da habe ich reingewichst, hat Klaus mal gesagt, als 
er gefragt wurde, was da drin ist, daher der Name. 
Drin ist brauner Rum und Waldmeistersirup, aber 
wie das gemischt wird und ob noch ein geheimes 
Tröpfchen reinkommt, das weiß nur Klaus. »Der 
haut weg«, sagt Gabi, »aber lieben tun sie ihn alle.«

»Am Wochenende«, sagt Carola, »da konntest 
du ja richtig zugucken, wie die Leute davon be-
soffen werden, mein lieber Herr Gesangsverein.«

»Gabiii!«, ruft jetzt jemand, neben der Musik-
box. »Ich hätte gerne sieben.« Aber Gabi braucht 
erst neue Gläser, und wo ist denn das Tablett, das 
sie eben rausgab? Einer, der die Not bemerkt: 
»Leute, trinkt mal alle schnell, die brauchen die 
Gläser!« Und dann, wieder am Tresen, »Gabi, 
zwölf Grüne.« – »Ja, das fehlt mir jetzt auch noch.«

Acht, neun Flaschen, sagt Carola, die gehen am 
Abend weg, 30 Gläser pro Flasche, macht 270. 
Aber damit ist es jetzt auch vorbei.

Klaus hat den Laden verkauft. Das Na Und? 
wird kurz schließen und umgebaut. Brandschutz, 
Lärmschutz, allein deshalb muss es sein, dann 
wird eine Cocktailbar eröffnen. Die neue Besitze-
rin sitzt ein paar Stühle weiter, stellt sich einigen 
Gästen vor, woher sie kommt, was sie macht. »Ihr 
werdet das lieben«, sagt die Neue. Wirst du hier 
selbst stehen, oder hast du Angestellte? »Ich werde 
nicht selber hier stehen, aber ihr werdet das lieben, 
den Laden, die Leute. Gabi muss noch lernen, 
Cocktails zu machen.« Gabi lacht. »Das fehlt mir 
noch, dass ich hier Cocktails schwenke.« – »Okay, 
mit Gabi müssen wir nochmal sehen«, sagt die 
Neue, »ich liebäugel ja mit ihr. Optisch wird sich 
alles verändern, sorryyy.« – »Da geht dann aber 
schon eine Ära zu Ende«, sagt ein Gast. »Ja, sor-
ryyy«, sagt die Neue. Und: »Ich habe so Bock auf 
die Sache. Ich habe sooo Lust dazu, das ist ein 

Traum, der für mich in Erfüllung gegangen ist.« 
Kurz darauf: »Ich würde sagen, ich bin die Rich
tige hierfür, ich möchte das unbedingt, unbedingt, 
unbedingt, unbedingt.« Carola sagt: »So redet die 
über mein Wohnzimmer.« 

Neben sie hat sich jetzt Holger gesetzt. Holger, 
Stammgast seit so vielen Jahren, die kriegt er gerade 
selbst nicht mehr zusammen. Bootsbauer ist er, auf 
St. Pauli aufgewachsen, jede freie Minute verbrach-
te er am Hafen: Holger kennt das Viertel noch, da 
gab’s um die Ecke noch das Bauernstübchen. Und 
gegenüber gab’s die Pferdemarktklause, war ja viel 
hier, sagt er, alles längst nicht mehr da, und nun, 
ohne Klaus: »Das wird schon schwierig für mich.« 

Klaus, sagt Holger, der hat aber auch ’nen 
Spleen. Dann: »Jo, Klaus ist eben Klaus, sonst fällt 
mir erst mal nichts mehr ein.« Doch dann erinnern 
sie sich, wie sie mal einen Raucherklub gründeten, 
nur der Name, der fällt keinem mehr ein. »Der war 
ganz drollig«, sagt Gabi, »der war ganz witzig«, sagt 
Carola, »was mit Nachbarschaft«, sagt Gabi, »was 
mit Nachbarschaftshilfe«, sagt Carola, Klaus, der 
wüsste es. Jedenfalls war Klaus der Präsident, Ca-
rola erste Vorsitzende, Gabi Schriftführerin. Und 
Holger? »Ich habe nur geraucht.«

Einen Sparklub hatten sie auch mal. Jeder zahl-
te einmal die Woche mindestens fünf Euro ein, 
Klaus brachte das Geld zur Bank, und von den 
Zinsen, die sie bekamen, konnten sie saufen.

Früher waren sie mehr Stammgäste, dann star-
ben viele, und die Stammkneipen, die sterben da-
durch auch. Klaus, der hatte zu kämpfen, sagt 
Holger, aber er strampelte sich durch, steckte sein 
ganzes Geld in den Laden, und dann, irgendwann, 
vor sieben, acht Jahren, kamen die jüngeren Leute, 
die Studenten, die auf den Kiez zogen, Bier für 
zwei Euro, ein paar Meter weiter wurde es teurer, 
und jeder wollte Grüne-Scheiß-Wichse.

»Gib mir mal mein Frühstück«, sagt Holger, 
und Carola schiebt die Salzstangen rüber, »des
wegen fahr ich ja auch hierher.« – »Sind die bes-
ten«, sagt Carola. Eben noch hat sie mit Klaus ge-
sprochen, am Telefon, er sagte, er hat Herzschmer-
zen, sein Herz tut ihm so weh, nachts, um zwei, 
wacht er oft auf, denkt an sein Na und?.

Er würde nicht von Herzschmerz reden, wenn 
noch alles wie früher wäre, er würde lächelnd hin-
term Tresen stehen und zu Carola »Tschüs, Schatz« 
sagen. Hinter ihm, an der Korkwand, steht auf ei-
nem Schild: »Man muss nicht verrückt sein, um 
hier zu arbeiten. Aber es hilft ungemein.« Drau-
ßen, am Eingang, steht: »Vielen Dank für Alles. 
Euer Scheiß Klaus.«

Wirt nichts mehr
Stinkstiefel müssen draußen bleiben. Klaus Scharf betrieb fast dreißig Jahre lang die Kneipe »Na Und?« auf St. Pauli.  
Jetzt hat er Krebs, und der ganze Kiez ist krank vor Sorge und Trauer  VON SONJA HARTWIG

Gabi ist seit 18 Jahren 
im Na und? – Inhaber 

Klaus sieht man nur 
noch auf dem Foto 

hinterm Tresen
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